Bianco Natal

Adoro la neve, questo soffice mantello che ricopre ogni cosa, facendola sembrare pulita, coccolosa e magica. Adoro il suo silenzio ovattato, che allontana i rumori caotici della vita di tutti i giorni. Adoro come tutto sembra rallentare, prendere una dimensione più umana.
Mi piacerebbe vivere in un posto dove nevichi seriamente almeno due settimane l'anno, anche non consecutive: starei ore a guardare i fiocchi che scendono lievi, mi divertirei a spalare il vialetto di casa, mi coccolerei con una cioccolata bollente davanti al camino, dopo aver trascorso un pomeriggio sullo slittino o a fare palle di neve.
La mia casetta è già magica di suo: da sabato lo è ancora di più. Tutto intorno si vede solo bianco e si sente solo il silenzio: fa sempre più freddo, ma in fondo sono contenta.
Se non fosse per un dettaglio, minuscolo, infinitesimale: la strada di accesso per le automobili non viene pulita dal comune, spetterebbe ai frontisti - fin qui non ho nulla in contrario. Il problema è che i miei vicini hanno il cancello principale sulla strada comunale, regolarmente pulita e cosparsa di sale, quindi perché prendersi la briga di spalare il tratto di loro competenza? A questo si aggiunga che quel che resta del viottolo che porta alla strada principale è di cemento, completamente liscio: i signori che vi transitano hanno la fortuna di possedere un 4x4, così non devono fare la fatica di pulire la strada. Che puntualmente si trasforma in una lastra di ghiaccio, dato che codesti signori nemmeno ci spargono il sale - porta male, no?
Per fortuna ho riempito la dispensa e il congelatore - mica mi chiamo Pizia per niente: per gli spostamenti sulle lunghe distanze posso contare su Apollo, per quelli a breve raggio mi arrangio sulle mie gambe. E la mia macchina si muoverà solo col disgelo - sempre che non decida di arrischiarmi risalendo il colle, lungo la strada del bosco. Mal che vada, incapperò nel lupo cattivo.